
Mum’s	
  Best	
  Boy	
  

	
  

Tape	
  Transcript	
  

TOP	
  SECRET	
  

	
  

Project	
  Doolitle	
  

Experiment:	
  K9/1	
  

Date:	
  1/4/92	
  

	
  

[Tape	
  begins]...Is	
  this	
  thing	
  switched	
  on	
  yet?	
  OK,	
  what	
  do	
  I	
  have	
  to	
  do?	
  	
  

[Reply	
  inaudible]	
  

	
  

Just	
  think,	
  nothing	
  else?	
  	
  How	
  does	
  it	
  work?	
  	
  How’s	
  my	
  voice	
  made?	
  [Reply	
  

inaudible].	
  

	
  

OK,	
  OK!	
  	
  I’m	
  sorry	
  I	
  asked!	
  	
  	
  Look,	
  can’t	
  you	
  explain	
  it	
  a	
  bit	
  simpler?	
  [Reply	
  

inaudible]	
  

	
  

That’s	
  fine,	
  I	
  get	
  it	
  now:	
  a	
  Machine.	
  	
  	
  I	
  understand	
  about	
  machines.	
  	
  I’m	
  

ready	
  bow,	
  ready	
  to	
  begin	
  -­‐	
  but	
  be	
  patient.	
  	
  You	
  know,	
  I’ve	
  never	
  done	
  this	
  

before	
  -­‐	
  speak,	
  like	
  a	
  proper	
  human	
  being.	
  	
  	
  

	
  

My	
  name’s	
  Toby.	
  	
  I’m	
  not	
  sure,	
  but	
  I	
  think	
  	
  I’m	
  about	
  twelve	
  years	
  old.	
  	
  At	
  

the	
  moment	
  I’m	
  sitting	
  in	
  a	
  white	
  room,	
  like	
  a	
  vet’s	
  or	
  doctor’s	
  -­‐	
  only	
  

bigger,	
  much	
  bigger.	
  	
  All	
  around	
  me	
  there	
  are	
  people	
  in	
  long	
  white	
  coats,	
  

and	
  machines,	
  hundreds	
  of	
  machines	
  all	
  whirring	
  and	
  clicking	
  and	
  

buzzing.	
  

	
  

I’m	
  strapped	
  to	
  a	
  sort	
  of	
  chair	
  thing,	
  on	
  a	
  raised	
  platform,	
  and	
  I’ve	
  got	
  a	
  big	
  

metal	
  helmet	
  on	
  my	
  head.	
  	
  It’s	
  got	
  all	
  sorts	
  of	
  wires	
  and	
  things	
  sprouting	
  

out	
  of	
  it,	
  and	
  I’ve	
  got	
  a	
  metal	
  helmet	
  on	
  my	
  head	
  -­‐	
  and	
  there	
  are	
  wires	
  

stuck	
  elsewhere	
  on	
  me	
  as	
  well.	
  	
  But	
  don’t	
  worry,	
  it	
  doesn’t	
  hurt	
  a	
  bit.	
  	
  In	
  

fact,	
  it’s	
  all	
  the	
  wires	
  and	
  machines	
  that	
  are	
  letting	
  me	
  speak	
  for	
  the	
  first	
  

time	
  in	
  my	
  life.	
  



	
  

What’s	
  happening	
  to	
  me	
  is	
  very	
  important	
  and	
  special.	
  	
  I	
  know	
  that	
  

because	
  there	
  are	
  rows	
  of	
  seats	
  in	
  front	
  of	
  me	
  with	
  people	
  sitting	
  in	
  them:	
  	
  

very	
  important	
  people,	
  all	
  watching	
  me	
  and	
  listening	
  to	
  me.	
  	
  I	
  can’t	
  see	
  the	
  

people	
  properly	
  because	
  of	
  all	
  the	
  lights	
  shining	
  in	
  my	
  eyes	
  -­‐	
  but	
  I	
  can	
  see	
  

my	
  Mum,	
  there,	
  at	
  the	
  back.	
  	
  She’s	
  here	
  in	
  case	
  I	
  get	
  frightened	
  and	
  need	
  

her,	
  but	
  I	
  won’t.	
  	
  	
  I	
  never	
  get	
  frightened	
  when	
  Mum’s	
  with	
  me,	
  because	
  I	
  

know	
  she’d	
  	
  

never	
  let	
  anybody	
  do	
  anything	
  bad	
  to	
  me.	
  	
  Mum	
  looks	
  after	
  me	
  and	
  I	
  do	
  

my	
  best	
  to	
  look	
  after	
  her;	
  that’s	
  how	
  we	
  get	
  along.	
  

	
  

My	
  Mum’s	
  the	
  most	
  important	
  person	
  in	
  my	
  life.	
  	
  Without	
  my	
  Mum	
  I	
  

wouldn’t	
  be	
  able	
  to	
  do	
  anything.	
  	
  She	
  feeds	
  me,	
  baths	
  me	
  -­‐	
  not	
  too	
  often,	
  

because	
  I	
  hate	
  baths	
  -­‐	
  and	
  takes	
  me	
  to	
  the	
  toilet.	
  	
  That’s	
  a	
  lot,	
  isn’t	
  it?	
  	
  She	
  

may	
  look	
  ordinary,	
  but	
  she’s	
  not:	
  she’s	
  my	
  Special	
  Mum.	
  	
  	
  

	
  

Special	
  because	
  she	
  looks	
  after	
  me	
  so	
  well	
  and	
  special	
  because	
  she	
  picked	
  

me.	
  	
  She	
  chose	
  me	
  -­‐	
  out	
  of	
  everyone	
  in	
  the	
  whole	
  world!	
  

	
  

Well	
  you	
  can	
  see	
  that,	
  can’t	
  you?	
  	
  You	
  can	
  see	
  that	
  she’s	
  not	
  my	
  real	
  

mother,	
  not	
  the	
  one	
  that	
  had	
  me.	
  	
  But	
  I	
  don’t	
  care.	
  	
  She’s	
  the	
  only	
  Mum	
  

I’ve	
  ever	
  known	
  and	
  the	
  only	
  Mum	
  I’d	
  ever	
  want...it’s	
  just	
  that	
  sometimes	
  I	
  

have	
  these	
  weird	
  dreams	
  -­‐	
  about	
  her,	
  my	
  real	
  mother.	
  	
  I	
  was	
  so	
  young	
  

when	
  I	
  was	
  taken	
  from	
  her	
  that	
  I	
  can’t	
  remember	
  what	
  she	
  looked	
  like,	
  not	
  

even	
  in	
  dreams.	
  	
  But	
  in	
  my	
  dreams	
  she’s	
  with	
  me	
  -­‐	
  just	
  a	
  warm	
  body	
  curled	
  

around	
  me,	
  or	
  just	
  the	
  smell	
  of	
  her.	
  

	
  

Then	
  I	
  wake	
  up	
  feeling	
  all	
  peculiar	
  and	
  I	
  have	
  to	
  get	
  into	
  Mum’s	
  bed	
  for	
  a	
  

cuddle	
  until	
  everything’s	
  all	
  right	
  again.	
  	
  Only	
  Mum	
  can	
  do	
  that	
  -­‐	
  make	
  

everything	
  all	
  right	
  again.	
  

	
  

Me	
  and	
  Mum	
  we	
  live	
  on	
  our	
  own.	
  	
  We	
  don’t	
  go	
  out	
  a	
  lot;	
  we	
  don’t	
  have	
  

many	
  friends	
  or	
  people	
  coming	
  to	
  visit.	
  	
  It’s	
  a	
  quiet	
  life,	
  but	
  that’s	
  the	
  way	
  

we	
  like	
  it.	
  



	
  

We	
  listen	
  to	
  the	
  radio	
  a	
  lot,	
  and	
  in	
  the	
  evenings	
  we	
  watch	
  telly.	
  	
  I	
  don’t	
  like	
  

telly	
  much	
  to	
  be	
  honest	
  -­‐	
  there’s	
  too	
  much	
  noise,	
  too	
  many	
  bangs	
  and	
  too	
  

much	
  shouting.	
  	
  But	
  I	
  like	
  the	
  radio,	
  especially	
  the	
  music.	
  	
  Sometimes	
  

when	
  Mum’s	
  got	
  the	
  radio	
  on	
  I	
  join	
  in	
  with	
  the	
  music	
  -­‐	
  you	
  know,	
  sort	
  of	
  

hum	
  a	
  bit.	
  	
  My	
  voice	
  isn’t	
  exactly	
  what	
  you’d	
  call	
  musical,	
  but	
  Mum	
  never	
  

seems	
  to	
  mind.	
  

	
  

But	
  some	
  people	
  do,	
  like	
  the	
  people	
  next	
  door.	
  	
  As	
  soon	
  as	
  I	
  start	
  singing	
  

they	
  start	
  banging	
  on	
  the	
  wall	
  and	
  yelling	
  for	
  me	
  to	
  shut	
  up.	
  	
  Honestly!	
  	
  

What	
  a	
  load	
  of	
  old	
  miseries!	
  	
  I	
  mean	
  where’s	
  the	
  harm	
  in	
  a	
  little	
  sing-­‐song?	
  	
  

But	
  Mum	
  just	
  takes	
  her	
  shoe	
  off	
  and	
  bangs	
  right	
  back.	
  	
  

	
  

That’s	
  another	
  of	
  the	
  ways	
  she	
  looks	
  after	
  me:	
  she	
  stands	
  up	
  for	
  me;	
  she	
  

doesn’t	
  let	
  people	
  pick	
  on	
  me	
  or	
  bully	
  me.	
  	
  You	
  see	
  there	
  are	
  a	
  lot	
  of	
  people	
  

-­‐	
  like	
  the	
  people	
  next	
  door	
  -­‐	
  who	
  don’t	
  like	
  folk	
  like	
  me.	
  	
  They	
  don’t	
  trust	
  

us.	
  	
  They	
  think	
  we	
  might	
  suddenly	
  turn	
  violent	
  or	
  something.	
  	
  It’s	
  not	
  my	
  

singing	
  they	
  get	
  cross	
  about,	
  not	
  really.	
  	
  It’s	
  fear	
  -­‐	
  do	
  you	
  know	
  what	
  I	
  

mean?	
  

	
  

Of	
  course,	
  they’ve	
  got	
  nothing	
  to	
  be	
  afraid	
  of.	
  	
  It’s	
  all	
  a	
  load	
  of	
  old	
  rubbish,	
  

I	
  wouldn’t	
  hurt	
  a	
  fly.	
  	
  But	
  don’t	
  tell	
  them.	
  	
  I	
  like	
  people	
  being	
  a	
  bit	
  afraid	
  of	
  

me.	
  	
  I	
  like	
  to	
  have	
  a	
  little	
  respect.	
  	
  And	
  Mum	
  likes	
  it	
  too;	
  it	
  helps	
  me	
  look	
  

after	
  her.	
  	
  	
  

	
  

Because	
  I	
  do	
  look	
  after	
  Mum,	
  in	
  my	
  own	
  way.	
  	
  I’m	
  always	
  there	
  when	
  she	
  

needs	
  someone	
  to	
  talk	
  to,	
  so	
  she’s	
  never	
  lonely.	
  	
  And	
  she	
  never	
  has	
  to	
  

answer	
  the	
  door	
  on	
  her	
  own:	
  I’m	
  always	
  there,	
  right	
  behind	
  her,	
  just	
  in	
  

case.	
  	
  I	
  may	
  be	
  small	
  but,	
  like	
  I	
  said,	
  people	
  are	
  a	
  bit	
  afraid	
  of	
  the	
  likes	
  of	
  

me.	
  	
  No	
  one	
  would	
  dare	
  try	
  any	
  funny	
  business	
  when	
  I’m	
  around!	
  

	
  

Mind	
  you,	
  having	
  people	
  a	
  bit	
  scared	
  of	
  you	
  can	
  be	
  bad	
  at	
  times.	
  	
  Like	
  the	
  

other	
  day	
  when	
  I	
  decided	
  to	
  go	
  out	
  on	
  my	
  own	
  for	
  a	
  little	
  walk.	
  	
  (Mum’s	
  

not	
  been	
  too	
  well	
  lately,	
  and	
  I	
  need	
  to	
  get	
  a	
  breath	
  of	
  fresh	
  air	
  every	
  day.)	
  	
  I	
  



nipped	
  out	
  -­‐	
  just	
  for	
  a	
  moment,	
  no	
  more	
  -­‐	
  while	
  Mum	
  was	
  having	
  a	
  little	
  

nap.	
  	
  It	
  was	
  a	
  lovely	
  day	
  and	
  I	
  was	
  strolling	
  down	
  the	
  High	
  Street	
  minding	
  

my	
  own	
  business,	
  when	
  all	
  of	
  a	
  sudden	
  someone	
  makes	
  a	
  grab	
  for	
  my	
  

collar	
  -­‐	
  the	
  Old	
  Bill!	
  

	
  

So	
  off	
  I	
  go	
  -­‐	
  over	
  the	
  road,	
  past	
  Tesco’s	
  and	
  into	
  the	
  shopping	
  precinct.	
  	
  

Everything’s	
  going	
  fine,	
  I	
  can	
  see	
  him	
  miles	
  behind	
  and	
  wheezing	
  like	
  an	
  

old	
  horse.	
  	
  Then	
  out	
  of	
  nowhere,	
  some	
  busybody	
  leaps	
  on	
  my	
  and	
  holds	
  

me	
  down	
  until	
  he	
  finally	
  staggers	
  up	
  to	
  us.	
  	
  So	
  I	
  have	
  to	
  go	
  off	
  to	
  The	
  

Station	
  and	
  they	
  phone	
  Mum	
  to	
  come	
  and	
  get	
  me,	
  as	
  usual.	
  

	
  

Of	
  course	
  there’s	
  no	
  law	
  that	
  says	
  I	
  can’t	
  go	
  out	
  on	
  my	
  own,	
  same	
  as	
  

anybody	
  else.	
  	
  But	
  when	
  you’re	
  like	
  me	
  they	
  don’t	
  need	
  a	
  law,	
  because	
  

there’s	
  always	
  some	
  nosey	
  parker	
  read	
  to	
  ‘have	
  a	
  go’	
  like	
  that	
  bloke	
  the	
  

other	
  day.	
  

	
  

It’s	
  a	
  rule,	
  a	
  secret	
  rule:	
  that’s	
  like	
  a	
  law,	
  except	
  you	
  don’t	
  know	
  it	
  exists	
  

until	
  you	
  break	
  it.	
  	
  Like	
  Grass	
  Rules	
  	
  and	
  House	
  Rules	
  -­‐	
  you	
  know?	
  	
  No?	
  	
  

Ok,	
  I’ll	
  explain.	
  	
  	
  You	
  know	
  some	
  parks	
  are	
  really	
  great	
  -­‐	
  you	
  can	
  go	
  wild,	
  

run	
  around,	
  dig	
  up	
  the	
  flowers	
  and	
  nobody	
  minds?	
  	
  Then	
  there	
  are	
  other	
  

parks	
  where	
  all	
  you’ve	
  got	
  to	
  do	
  is	
  just	
  look	
  at	
  the	
  grass	
  and	
  there’s	
  some	
  

bloke	
  chasing	
  you	
  and	
  screaming?	
  	
  Those	
  are	
  Grass	
  Rules.	
  	
  And	
  if	
  you’re	
  

like	
  me,	
  you	
  don’t	
  know	
  which	
  sort	
  of	
  park	
  you’re	
  in	
  until	
  somebody	
  grabs	
  

you	
  by	
  the	
  collar	
  and	
  throws	
  you	
  out.	
  	
  	
  

	
  

Houses	
  can	
  be	
  the	
  same:	
  there	
  are	
  House	
  Rules,	
  like	
  Grass	
  Rules,	
  but	
  

House	
  Rules	
  can	
  be	
  even	
  worse.	
  	
  Some	
  houses	
  I’ve	
  been	
  to,	
  you	
  can	
  run	
  up	
  

and	
  down	
  in	
  the	
  hall	
  and	
  jump	
  on	
  the	
  furniture	
  -­‐	
  just	
  like	
  home.	
  	
  But	
  in	
  

other	
  places	
  all	
  you’ve	
  got	
  to	
  do	
  is	
  sniff	
  at	
  some	
  mouldy	
  old	
  chair	
  and	
  the	
  

Mum	
  and	
  Dad	
  panic	
  -­‐	
  as	
  if	
  any	
  moment	
  you’re	
  going	
  to	
  do	
  something	
  

really	
  bad,	
  like	
  pee	
  on	
  the	
  carpet!	
  	
  And	
  in	
  those	
  houses	
  -­‐	
  the	
  bad	
  kind	
  -­‐	
  if	
  

Mum’s	
  not	
  there,	
  if	
  she’s	
  left	
  me	
  to	
  be	
  looked	
  after	
  me,	
  they’ll	
  do	
  bad	
  

things	
  to	
  me.	
  	
  Dreadful	
  things!	
  	
  I’ve	
  been	
  shut	
  outside	
  in	
  the	
  rain.	
  	
  I’ve	
  been	
  



locked	
  in	
  a	
  dark	
  room	
  all	
  on	
  my	
  own.	
  	
  All	
  because	
  I	
  didn’t	
  know	
  what	
  the	
  

stupid	
  rules	
  were!	
  

	
  

And	
  I’ve	
  heard	
  them	
  talking:	
  they	
  think	
  Mum	
  does	
  that	
  sort	
  of	
  thing	
  to	
  me.	
  	
  

Mum!	
  	
  But	
  my	
  mum	
  would	
  never	
  do	
  that	
  sort	
  of	
  thing	
  to	
  me!	
  	
  Mum!	
  	
  

Never!	
  	
  Never!	
  	
  Mum!	
  	
  [Sound	
  of	
  rapid	
  footsteps.	
  	
  Tape	
  stops.]	
  

	
  

[Tape	
  restarts.]	
  	
  I’m	
  sorry.	
  	
  I	
  shouldn’t	
  have...it’s	
  just	
  that	
  I	
  get	
  upset	
  -­‐	
  

angry	
  -­‐	
  with	
  all	
  the	
  rules.	
  	
  That’s	
  how	
  they	
  get	
  back	
  at	
  the	
  likes	
  of	
  me:	
  	
  with	
  

all	
  their	
  rules	
  and	
  all	
  their	
  punishments	
  when	
  you	
  break	
  a	
  rule.	
  	
  That’s	
  why	
  

I	
  need	
  Mum	
  so	
  much,	
  to	
  keep	
  me	
  safe	
  from	
  all	
  that.	
  

	
  

It	
  worries	
  me.	
  	
  There’ll	
  come	
  a	
  time	
  when	
  she’s	
  not	
  there	
  anymore.	
  	
  I’ve	
  

heard	
  stories	
  about	
  what	
  happens	
  to	
  folk	
  like	
  me	
  when	
  their	
  Mums	
  have	
  

gone.	
  	
  I’ve	
  heard	
  that	
  you	
  get	
  taken	
  away	
  and	
  put	
  into	
  Homes,	
  and	
  then	
  

one	
  morning	
  -­‐	
  vanished!	
  	
  And	
  nobody	
  ever	
  asks:	
  	
  “Why?”	
  “What	
  

happened?”	
  “Where	
  are	
  they?”	
  	
  You	
  just	
  disappear	
  like	
  you’d	
  never	
  existed.	
  	
  	
  

	
  

I	
  can	
  tell	
  by	
  the	
  way	
  you’re	
  looking	
  at	
  me	
  that	
  it’s	
  true	
  -­‐	
  isn’t	
  it?	
  	
  You	
  see,	
  

I’m	
  not	
  stupid.	
  	
  People	
  say	
  I’m	
  ‘dumb’;	
  that’s	
  what	
  they	
  say,	
  isn’t	
  it?	
  	
  Dumb.	
  	
  

But	
  dumb	
  isn’t	
  the	
  same	
  as	
  stupid.	
  	
  And	
  I’m	
  not	
  even	
  dumb,	
  not	
  really,	
  it’s	
  

just	
  that	
  I	
  can’t	
  actually	
  speak	
  -­‐	
  not	
  words.	
  

	
  

But	
  with	
  Mum	
  that	
  doesn’t	
  matter.	
  	
  She	
  understands	
  me.	
  	
  I	
  don’t	
  know	
  

how	
  she	
  does	
  it,	
  but	
  she	
  knows	
  whenever	
  I	
  want	
  something;	
  it’s	
  almost	
  as	
  

if	
  she	
  could	
  read	
  my	
  mind.	
  	
  She	
  says	
  she	
  can	
  tell	
  from	
  my	
  eyes,	
  or	
  the	
  way	
  

I’m	
  sitting	
  if	
  I’m	
  happy	
  or	
  sad;	
  if	
  I’m	
  hungry	
  or	
  thirsty.	
  Best	
  of	
  all,	
  she	
  

understands	
  how	
  much	
  I	
  need	
  to	
  have	
  quiet.	
  	
  I	
  do.	
  	
  I	
  need	
  quiet	
  just	
  like	
  I	
  

need	
  food	
  or	
  drink	
  or	
  sunshine.	
  	
  	
  

	
  

My	
  favourite	
  time	
  is	
  on	
  winter	
  evenings,	
  when	
  there	
  isn’t	
  even	
  the	
  sound	
  

of	
  traffic	
  outside.	
  	
  Me	
  and	
  Mum	
  sit	
  in	
  front	
  of	
  the	
  fire.	
  	
  I	
  sit	
  at	
  her	
  feet	
  and	
  

she	
  strokes	
  my	
  head	
  and	
  whispers	
  to	
  me:	
  	
  “I’m	
  the	
  luckiest	
  mum	
  in	
  the	
  



world	
  and	
  you’re	
  the	
  best	
  boy	
  in	
  the	
  world.	
  	
  You’re	
  Mum’s	
  best	
  boy!”	
  	
  It’s	
  

so	
  beautiful	
  I’d	
  cry	
  if	
  I	
  could.	
  

	
  

That	
  may	
  sound	
  funny	
  to	
  you,	
  that	
  I	
  could	
  really	
  love	
  my	
  Mum	
  like	
  that.	
  	
  I	
  

know	
  what	
  people	
  say	
  about	
  me	
  and	
  my	
  kind:	
  	
  “They	
  only	
  understand	
  

fear”;	
  “All	
  they	
  care	
  about	
  is	
  their	
  bellies”;	
  “They’ll	
  love	
  anybody	
  who	
  feeds	
  

them.”	
  	
  They’d	
  probably	
  think	
  Mum	
  was	
  a	
  bit	
  mad	
  to	
  care	
  for	
  me	
  the	
  way	
  

she	
  does,	
  but	
  I’m	
  flesh	
  and	
  blood	
  like	
  you.	
  	
  I’ve	
  got	
  feelings	
  too.	
  	
  There	
  are	
  

lots	
  of	
  times	
  when	
  I	
  feel	
  real	
  love	
  for	
  Mum	
  and	
  she	
  feels	
  the	
  same	
  for	
  me.	
  

	
  

Well,	
  like	
  that	
  Tree-­‐time	
  -­‐	
  I’ve	
  forgotten	
  what	
  it’s	
  called.	
  	
  You	
  know	
  the	
  

time	
  I	
  mean.	
  	
  You	
  have	
  a	
  tree	
  in	
  the	
  living	
  room	
  and	
  lots	
  of	
  little	
  pictures	
  

round	
  the	
  fireplace.	
  	
  Then.	
  	
  A	
  lot	
  of	
  people	
  wouldn’t	
  bother	
  about	
  me	
  at	
  a	
  

time	
  like	
  that,	
  would	
  they?	
  	
  “Forget	
  about	
  him,	
  “	
  they’d	
  say.	
  	
  “He	
  doesn’t	
  

know	
  what	
  it’s	
  all	
  about.	
  	
  We’ll	
  have	
  a	
  good	
  time,	
  don’t	
  bother	
  about	
  him.”	
  

	
  

Not	
  my	
  mum.	
  	
  She	
  always	
  buys	
  me	
  a	
  present	
  and	
  puts	
  it	
  under	
  the	
  tree.	
  	
  

She	
  even	
  buys	
  a	
  present	
  for	
  herself	
  and	
  pretends	
  it’s	
  from	
  me.	
  	
  And	
  that	
  

makes	
  me	
  sad,	
  because	
  I’d	
  really	
  like	
  to	
  buy	
  her	
  a	
  present.	
  	
  I’d	
  like	
  to	
  do	
  

that	
  more	
  than	
  anything	
  else	
  in	
  the	
  world	
  -­‐	
  but	
  I	
  can’t,	
  can	
  I?	
  

	
  

Even	
  if	
  I	
  was	
  able	
  to	
  go	
  into	
  a	
  shop	
  and	
  ask	
  for	
  what	
  I	
  want,	
  the	
  shop	
  

people	
  would	
  throw	
  me	
  out.	
  	
  They’re	
  always	
  doing	
  that,	
  throwing	
  me	
  out	
  

of	
  shops,	
  even	
  when	
  I	
  go	
  in	
  with	
  Mum.	
  	
  “Sorry,	
  madam,”	
  they	
  say.	
  	
  “	
  You	
  

can’t	
  bring	
  him	
  in	
  here.	
  	
  It	
  wouldn’t	
  be	
  fair	
  on	
  the	
  other	
  customers;	
  it	
  

wouldn’t	
  be	
  hygienic.”	
  	
  What	
  do	
  they	
  think	
  I	
  am:	
  a	
  disease	
  they	
  could	
  

catch?	
  	
  	
  It’s	
  times	
  like	
  that	
  which	
  make	
  me	
  think	
  sometimes	
  that	
  Mum	
  

would	
  be	
  better	
  off	
  without	
  me.	
  	
  

	
  

But	
  if	
  she	
  didn’t	
  have	
  me	
  who	
  would	
  keep	
  her	
  company?	
  	
  Who	
  would	
  

come	
  round	
  to	
  stop	
  her	
  getting	
  lonely.	
  	
  No	
  one.	
  	
  I	
  just	
  wish	
  that	
  I	
  could	
  

look	
  after	
  the	
  way	
  she	
  looks	
  after	
  me.	
  	
  But	
  she	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  mind.	
  	
  

You’d	
  think	
  she’d	
  want	
  more,	
  like	
  -­‐	
  I	
  don’t	
  know,	
  a	
  husband,	
  children.	
  	
  

Wouldn’t	
  you?	
  	
  But	
  I’ve	
  heard	
  her	
  telling	
  people:	
  “I	
  don’t	
  need	
  anybody	
  but	
  



my	
  Toby.	
  	
  He’s	
  all	
  the	
  family	
  I’ve	
  got,	
  and	
  he’s	
  all	
  the	
  family	
  I	
  need.	
  	
  He’s	
  

the	
  best	
  little	
  dog	
  in	
  the	
  whole	
  world!	
  	
  He’s	
  faithful	
  and	
  gentle	
  and	
  he	
  

understands	
  every	
  word	
  I	
  say...”	
  And	
  I	
  do,	
  don’t	
  I?	
  [Tape	
  ends.]	
  

	
  


