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Unendliche Eroberung, unendlicher Widerstand?

Das weibliche Körper-Gedächtnis in Gioconda Bellis La mujer habitada

While the Spanish Conquest and colonialism have been key topics in international research on the so called New Historical Novel of Latin America, the testimonial novel has largely been ignored in this respect, and Belli’s most popular work, La mujer habitada, does not even appear in Menton’s very substantial list of New Novels. One reason for this neglect might be the misperception of testimonial literature as predominantly focussed on contemporary themes, but this categorization does not consider hybrid forms such as the testimonial novel, which explicitly combines explorations of the past and the present, nor does it address the contemporary relevance of Spanish colonialism for neo-colonial patterns in contemporary Latin American society, economy and politics. However, in its unique link to the subversive potential of traditional chronicles, and in its integration of new concepts of historiographic metafiction, the new testimonial literature provides a very interesting ground for further explorations of literary portrayals of the Conquest, and Belli’s La mujer habitada from 1988 plays in our understanding a significant role as one of the hybrid forms of testimonial narrative that lead to a paradigmatic change in the genre, usually dated half a decade later. This study will investigate Belli’s key work in the context of her earlier poems and the development of the New Historical Novel in order to assess how La mujer habitada dissolves the official image of a heroic humanist Conquest by body metaphors closely connected to indigenous cosmology. While there is clear evidence of meta-reflection and auto-criticism in her work, this essay argues that Belli does not always manage to maintain the same critical distance towards indigenist patterns of thought. 
1. Konquista und Kolonialdiskurs im kulturellen Gedächtnis
In dem Gedicht „América en el idioma de la memoria” resümiert ein Ich-Erzähler die in Bellis Narrativik gespiegelte Gedächtnisproblematik zeitgenössischer lateinamerikanischer Identitätssuche als Folge einer weitgehenden Vernichtung präkolumbinischer Schrift- und Bildzeugnisse durch Eroberer und Kolonialherren:

Ardieron los amates pintados cuidadosamente por los escribas./ Ardieron las historias que nos hacían ser lo que éramos./ ¡Cómo aullaban los viejos en las plazas,/ Viendo arder los nombres de sus padres en el fuego!/ ¡Ah! ¡Noche larga, noche triste de las cenizas!/ ¡Noche en que nos quedamos sin manos,/ sin lengua, desmemoriados!

Die im Interesse spanischer Herrschaftsstabilisierung bewusst durchgeführte Unterdrückung indigener Geschichte gelingt allerdings nicht vollständig. In einer vorhergehenden Strophe heißt es schon: „Guardamos en lo más hondo de nuestras tinajas la sabiduría de nuestra memoria avasallada” (S. 117). Unmittelbar nach der Schilderung der Vernichtungsaktionen wird die in dem Bild der „tinajas” angedeutete „Bodenständigkeit” dann näher ausgeführt: „La Tierra nos salvó […]. Se apropiaron de todo pero la tierra nos seguía cantando, las Cataratas del Iguazú, el Titicaca, el Orinoco, la Pampa, Atitlán, Momotombo, Tikal, Copán” (S. 119). So bleibt das indigene Erbe letztlich doch erhalten, allerdings eher unterschwellig und auf emotionaler Ebene, wie bereits der Erzähler in Bellis 1986 publiziertem „Escrito ante una tumba india” angemerkt hatte. Letzteres Gedicht endet mit den Zeilen: „Indio salvaje,/ me haces señas a través de los siglos,/ a través de todos los descubrimientos,/ vuelves a vivir en mis ansias de monte,/ de desnudez .../ de milpas ...“

Wenige Jahre später wird das Bild eines solchen anderen Gedächtnisses in La mujer habitada weiter ausgearbeitet. Dies geschieht über eine dichte metaphorische Inszenierung des weiblichen Körpers, der sich über die feminin imaginierte Erde zu erneuern vermag, und der das von Albada-Jelgersma betonte „elemento material” des bellischen Gesamtwerkes prägnant zum Ausdruck bringt.
 Wenn Moyano für das dichterische Werk resümiert, „el movimiento revolucionario se ha personificado en un cuerpo de mujer”,
 so gilt dies erst recht für La mujer habitada. Nicht zufällig übernimmt Itzá eine führende Rolle im indigenen Widerstand gegen die spanischen Eroberer und die von ihr beeinflusste Lavinia eine wichtige Funktion in der sandinistischen Widerstandsbewegung, womit die zwei Handlungsstränge und Protagonistinnen des Testimonialromans resümiert wären. Das Überleben des Geistes im Körper der Erde basiert auf der indigenen Vorstellung, dass diese Erde selber heilig und lebendig ist: „One’s material being, therefore, has a spiritual presence of its own that remains with the body after death”.
 Parallel wird über die Erde als Medium auch eine unmittelbare Verbindung zu anderen Formen der Natur geknüpft, so etwa wenn sich die zu Faguas, „a ficticious neo-colonialist city”,
 gehörende offene Landschaft in Lavinias Gedanken zu einem weiblichen Körper transformiert: „Faguas era la sensualidad. Cuerpo abierto, ancho, sinuoso, pechos desordenados de mujer hechos de tierra, desparramados sobre el paisaje. Amenazadores. Hermosos”.
 Ein anderes Beispiel ist die Assoziation der Guerillakämpfer mit Bäumen,
 was deren Nähe zu Itzás „natürlichem”, auf die Mutter Erde zurückgeführtem Ganzen betont („La tierra es como yo”; S. 44) und eng an das in der Aymara-Kultur besonders gepflegte „Pachamama“-Konzept angelehnt ist.
 Darüber hinaus verweist der von Itzás und Lavinias Leben symbolisch verdichtete Zyklus von Geburt, Tod und Wiedergeburt auf eine Frau und Natur verbindende Fähigkeit, neues Leben zu gebären. 
Zwischen Natur, Frau und Widerstand entsteht auf diese Art eine „relación privilegiada”, die konstruktiv gewertet wird und zur gegenseitigen Legitimation verhilft, denn metaphorisch integrieren sich der feministische, indigene und sandinistische Kampf nun „en el orden natural y en el cosmos”.
 Die im patriarchalischen Diskurs des christlichen Abendlandes tradierte Dreieinigkeit von Vater, Sohn und Heiligem Geist wird hier von einem neuen Konstrukt ersetzt, das die Vorstellung einer übernatürlich prädeterminierten männlichen Führungsrolle mitsamt allen hieraus entwickelten Herrschaftskonstrukten grundlegend zurückweist. Der Widerstand gilt eben nicht nur den jeweils zeitgenössisch erfahrenen soziopolitischen und ökonomischen Missständen, sondern auch den kulturellen Konstrukten, die diese Zustände über Jahrhunderte zu entwickeln und zu stabilisieren verholfen haben, und die partiell auf die Bibel zurückgehen. Nicht zufällig bleibt Itzá trotz aller gelegentlichen Skepsis bis in die Gegenwart ihren Naturgöttern verhaftet, und Lavinia negiert dauerhaft die Erfüllung tradierter bürgerlich-christlicher Vorstellungen von Heirat und Familiengründung. Wir sehen hier eine neue Dreieinigkeit von Natur, Frau und Widerstand, die Grundlage für ein „rewriting” derjenigen historischen Konstrukte ist, die im patriarchalischen Kolonialdiskurs als „‚feminine’ with the implication of debility” zitiert werden.
 Hierzu gehören die im kolonialen Selbstverständnis negative Verbindung von Frau und Natur,
 und auch die Vorstellung, dass diese Natur als „irrational and destructive force” domestiziert werden muss, um „‚man’s’ control and supremacy” sicher zu stellen.
 Dies korreliert mit dem Bild einer in der „Neuen Welt” angetroffenen „instinctual world of nature”, die der „rational sphere of the [European] intellect” unterlegen sei.
 La mujer habitada baut auf solchen Bezügen auf, enthebt sie durch Betonung der konstruktiven Kraft von Frau und Natur im Kontext der destruktiven Auswirkungen männlicher Irrationalität allerdings sehr wirkungsvoll aller negativen Assoziationen. Ähnlich wird die Idee des Widerstands nunmehr positiv umgedeutet. Von der kolonialen Etikettierung als Frevelei gegenüber einer göttlich fundierten Sozialhierarchie bzw. der zeitgenössischen Darstellung als „Terrorismus” gegenüber einer von „dem Volk” gewollten „progressiven” Regierung avanciert der Terminus zu einem Rechts- und Pflichtbegriff für Lateinamerikaner, die „ihr Land” gegen inhumane „fremde” Herrschaftsformen verteidigen wollen. Beide Positionen sind ideologisch besetzt, wobei das Konstrukt lateinamerikanischer Diktaturen als „Fremdherrschaften” insgesamt nicht überzeugender erscheint als die im Roman dekonstruierte offizielle Legitimationsrhetorik.

Darüber hinaus werden eine ganze Reihe anderer kolonialer und neokolonialer Denkmuster in ihrer Artifizialität skizziert und aufgelöst. Exemplarisch moniert Itzá die tradierte Vorstellung einer „Entdeckung” lateinamerikanischer Territorien: „Los españoles decían haber descubierto un nuevo mundo. Pero nuestro mundo no era nuevo para nosotros” (S. 102). Ähnlich kritisiert der auktoriale Erzähler zur Zweckentfremdung des Terminus „Revolution” in Lavinias Zeitraum: „El Gran General […] hablaba de ‚revolución’ en el campo. Trataba de despojar de significado a la palabra, apropiársela, descontaminarla” (S. 118). Itzá erinnert als kollektives Gedächtnis auch an eine mit der Eroberung und Kolonisierung verbundene brutale Gewalt, die mit dem oben ausgeführten rational-zivilisatorischen europäischen Selbstbild kaum in Einklang zu bringen ist: „Los españoles decían que debían ‚civilizarnos’, hacernos abandonar la ‚barbarie’. Pero ellos, con barbarie nos dominaron, nos despoblaron” (S. 118).
 Eine Infragestellung der Simplistik kolonialer und neokolonialer Sachlogik geschieht aber auch durch eine Dekonstruktion grundlegender Vorstellungen von der rationalen Lenkung und Kohärenz des Menschen. So erlebt Itzá durch ihre Wiedergeburt in Lavinias Körper das Chaos einer fremden inneren subjektiven Ordnung, die linearen Bildern menschlicher Ratio widerspricht: „Sus pensamientos eran una familia de loras volando en círculos, haciendo ruidos, montándose los unos sobre los otros en tremenda algarabía” (S. 59). Nach Felipes Tod zeigt sich die Vorstellung eines „desorden de imágenes” in der Rekonstruktion von Lavinias Bewusstseinsstrom: „Felipe riéndose, Felipe en la cama, Felipe en la oficina, Felipe en la última mañana que lo vio, Felipe diciéndole que él no había querido que participara, Felipe cuando lo conoció, Felipe en su cama, ensangrentado, inmóvil” (S. 343). Gerade hier zeigt sich García Canclinis und Jarautas Bild eines hybriden Chaos, das in dem hyperrealistischen Roman allerdings weitgehend unter der Erzählebene bleibt.

2. Lokal und individuell begrenzte Möglichkeiten

Aus der Synthese von Itzás Erinnerungen und Lavinias Erlebnissen entsteht das Bild einer Kontinuität irrational-destruktiver und inhumaner patriarchalischer Fremdherrschaften, denen ein am indigenen Erbe sowie an marxistischem und feministischem Gedankengut ansetzender Widerstand entgegengesetzt wird. Die offenkundigen Lücken und Konflikte zwischen letzteren drei Perspektiven, die unmöglich vollständig auf einen gemeinsamen Nenner zu reduzierende Polyperspektivität und individuelle Zweifel bei der Konstruktion verschiedener Synthesen bestätigen jedoch, dass Belli kein universales Gegenmodell zu entwerfen wagt. So mündet die betonte Naturverbundenheit keineswegs in ein Plädoyer für ein rurales Nikaragua präkolumbinischer Prägung,
 und die von Itzá und Lavinia aufgezeigten Entwürfe bleiben kontingente, individuelle und lokale Möglichkeiten. Entsprechend sind die von Rolland-Mills (Anm. 10) und von Schütz  (Anm. 19) reaktivierten Interpretationsmuster zurückzuweisen, die in Lavinia eine Rekonstruktion weiblicher und/oder magisch-realistischer „Authentizität” zu erkennen glauben.
 Bei der Suche nach den Gründen für Bellis grundsätzliche Offenheit könnte demgegenüber an Albada-Jelgersma Untersuchung des dichterischen Spätwerkes angesetzt werden, in dem ein selbstkritischer postrevolutionärer Bewusstseinsstand zum Ausdruck kommt:

El proceso desde la revolución liberadora hasta la libertad como telos sociopolítico se problematiza cuando cierto momento discursivo, el revolucionario, cede a otro, el posrevolucionario. En ese momento crítico, leemos en las voces poéticas una reflexividad retroperspectiva en la cual la libertad no promete un estado utópico, ni absoluto. Esta nueva dialéctica reflexiva funciona en un espacio complejo y dinámico con la dialéctica marxista [...]. Asimismo el discurso poético [...] cuestiona la reducción del lenguaje a una supuesta función ideológica o transparente (Anm. 3, S. 453).

Eine solche postrevolutionäre Reflexion nicht erreichter und möglicherweise auch nicht erreichbarer Freiheiten prägt unseres Erachtens auch La mujer habitada. Zentral sind die wiederholten Hinweise beider Erzähler auf eine selbst langfristig kaum überwindbare Kontinuität der jahrhundertealten machistischen Mentalitätsstrukturen. Dass die Widerstands-bewegung hiervon nicht verschont bleibt, betont schon Itzás Kritik an ihrer mangelnden Integration bei der strategischen Planung des Kampfes gegen die Eroberer: „Yo podía combatir, ser tan diestra como cualquiera con el arco y la flecha [...]. Pero ellos no parecían apreciar estas cosas. Me dejaban de lado cuando había que pensar en el futuro o tomar decisiones de vida o muerte” (S. 87). Auch die zeitgenössische Doppelbelastung einer in traditionelle Männerbereiche vordringenden lateinamerikanischen Frau betrachtet Itzá als präkolumbinisch angelegt: „Me asignaron oficio en las batallas, aunque después también debía cocinar y curar a los heridos” (S. 142). Die von ihr reaktualisierte Genderproblematik wiederholt sich dann in Lavinias Beziehung zu Felipe unter strukturell ähnlichen Vorzeichen. Felipes Frauenwunsch wird hier recht prägnant im Bild eines „reposo del guerrero” resümiert, d.h. in einer Frau „que lo espere y le caliente la cama, feliz de que su hombre luche por causas justas, apoyándolo en silencio” (S. 115).
 

In einem solchen Kontext erscheint die von Lavinia und Itzá offerierte feministische Revolutionsperspektive nicht selten simplistisch und widersprüchlich. Auf Kohärenzprobleme in Lavinias Denkmustern verweist schon Hermenau:

Auf der einen Seite hat sie ‚keinerlei Gewissensbisse, die tausendjährigen Waffen der Frau zu gebrauchen, die Wirkung auszunutzen, die bei den Männern hochglanzpolierte Oberflächen erzeugten; das war nicht ihre Schuld, sondern ihr Erbe’. Auf der anderen Seite beschwert sie sich darüber, dass sie an einem architektonischen Bauprojekt nicht zur Leiterin ernannt wird, da sie gegenüber Männern nicht genügend Autorität besitze.

Der auktoriale Erzähler betont wiederholt eine gewisse Unsicherheit und Nervosität Lavinias, die sich in kindlichen Projektionsmechanismen zu entladen vermögen, so etwa als Felipe eines Abends die gemeinsame Verabredung nicht einhält: 

A las seis la consumía la impaciencia. […] El mal humor amenazó con invadirla. [...] Recorrió la casa, paseándose como liebre cautiva, sin saber que hacer. [...] Le dolía la cabeza y se sentía profundamente triste, traicionada, furiosa consigo misma, con su facilidad para construir castillos de arena, su romanticismo (S. 57f.).
 

Parallel zeigt ihr Männerbild Züge eines Radikalfeminismus der frühen 1970er Jahre, in dessen Kontext die Protagonistin über eine unreflektierte Wiederholung einfacher Leitbilder der Zeit kaum hinaus kommt.
 Die nach maximaler Unabhängigkeit strebenden feministischen Identitätsmodelle werden von Lavinia später aber durchaus hinterfragt: „Sería que realmente la amaga o era que la noción de independencia, de mujer sola con trabajo y cuarto propio, eran opciones incompletas, rebeliones a medias, formas sin contenido?” (S. 101). Hiermit beginnt eine ungleich tiefere und selbstkritischere Annäherung an soziale Leitbilder, wobei deutlich wird, dass die privilegierte gutbürgerliche Lavinia nicht in jeder Hinsicht für so verschiedene Frauen wie Lucrecia oder Flor sprechen oder gar handeln kann. So lösen sich die Konturen des radikalfeministischen Diskurses sukzessive auf, ohne dass auf das Emanzipationspotential einer feministischen Perspektive völlig verzichtet wird. 

Itzás Gedächtnis zeigt die ganze Zeit über eine unerschütterliche Sicherheit hinsichtlich der Notwendigkeit des Widerstandes, aber dafür entstehen bei ihr existenzielle Zweifel an der eigenen Identität, denn die Vereinbarkeit von aktivem bewaffneten Kampf und Weiblichkeit werden in ihrem sozialen Umfeld so häufig und lange negiert, bis sie diese selber bezweifelt: „Llegué a pensar que estaba hecha de una sustancia extraña; que no provenía del maíz. O quizás, me decía, mi madre sufriría un hechizo cuando me llevaba en su vientre. Quizás yo era un hombre con cuerpo de mujer. Quizás era mitad hombre, mitad mujer“ (S. 143). Gerade hier erscheint eine äußere Bestätigung notwendig, die ihr Yarince bietet, als er über Itzás Konstrukt lacht und formuliert: „Sos mujer, sos una mujer valiente” (S. 143). Als Gedächtnis in Lavinias Körper bleibt Itzá auch später nicht von emotionalen Schwankungen verschont, denn Lavinias Unsicherheit wird im Rahmen von Itzás Bemühen um eine möglichst geringe Intervention und Manipulation immer auch zu deren Problematik: „No sé si debo insistir. No sé si puedo. […] Sé que habito su sangre […], pero siento que no me está dado cambiar su sustancia, ni usurparle la vida” (S. 110). Die inneren Konflikte gehen so weit, dass die Itzá-Lavinia-Konstellation bei allen Syntheseansätzen insgesamt auch als gespaltene Persönlichkeit mit Anzeichen von Schizophrenie gelesen werden darf. Lavinia bleibt handlungsfähig und gegen Ende des Romans dominiert vor allem die Synthese im gemeinsamen Widerstand von Körper und Gedächtnis gegen inhumane Herrschaftsformen. Von daher könnte moniert werden, dass sie von der Planung und Durchführung der entscheidenden Kommandoaktion gegen General Vila zunächst vollständig ausgeschlossen bleibt.
 Mit Blick auf Lavinias immer wieder deutlich werdende Unsicherheiten, ist jedoch auch eine sachlogische Position gegen ihre Integration vertretbar. Ähnlich legt die frühe Akzeptanz von selbstbewussteren und professioneller arbeitenden Frauen wie Flor in eben diese Aktion nahe, dass Lavinias Marginalisierung nicht zwangsläufig auf eine Dominanz machistischer Vorurteile im „Movimiento” reduziert werden kann. 

Die innere Verwirrung und Unsicherheit beider Frauen spiegelt sich auch in der fragmentarischen Struktur des Romans. Die Parallelmontage von Itzás und Lavinias Erfahrungshorizont zerteilt die Handlungsstränge in vom Umfang her höchst unterschiedliche Sektionen, in denen immer nur ein sehr limitierter Aspekt ihrer Erlebnisse erinnert und reflektiert werden kann. Hinzu kommen die zahlreichen Rück- und Vorblenden in den Gedanken der beiden Protagonistinnen innerhalb der Sektionen. So wird jene Suggestion absoluter Kohärenz vermieden, die den bekämpften Kolonialdiskurs aber auch den zitierten marxistischen und radikal-feministischen Diskurs der 70er Jahre auszeichnet. Mit dem literarischen Verzicht auf den Aufbau einer festen identitätsstiftenden Alternative wird zugleich die von den genannten Formen des kulturellen Gedächtnisses ausgehende Problematik der Generierung mythisch wirkender (und hierdurch Repressionspotentiale verdeckender) Abstraktionen reduziert. In La mujer habitada zeigt sich also im Wesentlichen die Dekonstruktionsarbeit einer Autorin, die zwar bis in die Gegenwart die sandinistische Revolution als Fortschritt in der Geschichte des Landes definiert, allerdings schon lange vor dem Ende der sandinistischen Regierungszeit weder von der soziopolitischen Position von Frauen im neuen Nikaragua noch von einer Vereinbarkeit der verschiedenen sandinistischen und feministischen Ansätze überzeugt erscheint. Die umfassende Dekonstruktionsarbeit kulminiert symbolisch im Tod des hegemonialen Ich, der wiederum Vorbedingung für das neue Leben von Itzá und Lavinia ist. Itzá resümiert diese Interdependenz in der folgenden Allegorie: „La muerte y la vida son sólo las dos caras de la luna; una clara, otra oscura. La vida brota de la muerte como la pequeña planta del grano de maíz, que se descompone en el seno de la tierra y nace para alimentarnos” (S. 347). Mit solchen Bildern am Ende des Romans verzichtet die Autorin nicht nur auf die Konstruktion einer universalen Lösung, sondern, ganz im Gegensatz zu den zeitgenössischen politischen Diskursen in Lateinamerika und zu vielen Romanen des Boom, auch auf eine Neuauflage mestizierter Kultursynthese als richtungweisendem Identitätsmodell. Mit einem solchen Verzicht auf die Verabsolutierung einer historischen Wahrheit und der Zurückweisung jeglicher Repräsentativität einer Protagonistin für das weite Spektrum „Subalterner“ zu Gunsten kontingenter, lokal und individuell beschränkter Möglichkeiten leitet La mujer habitada einen historiographisch metafiktional fundierten Paradigmenwechsel in der Testimonialliteratur ein, der von der Sekundärliteratur üblicherweise erst Ende der 90er Jahre angesetzt wird.

3. Zur Körpersprache
Zu einer zentralen subversiven Waffe des Widerstands avanciert die Affirmation des körperlichen Prinzips der Liebe. Auch hier zeigt sich eine Kontinuitätslinie, denn in Lavinias erotischer Beziehung zu Felipe erkennt Itzá unmittelbar ein ihr aus präkolumbinischen Zeiten gut bekanntes unbeschwertes körperliches Prinzip wieder: „Así amaba nuestra gente antes que el dios extraño de los españoles prohibiera los placeres del amor” (S. 40).
 Charakteristisch ist ein von Scham- und Angstgefühlen weitgehend befreiter Umgang mit Sexualität, der keinen soziokulturell bzw. religiös fundierten Fortpflanzungs- und Vater- bzw. Mutterschaftsnormen folgt, sondern vielmehr den Prämissen beidseitiger Genussvorstellungen. So werden die in zeitgenössischen okzidentalen Gesellschaften marginalisierten Tabustellen in den Mittelpunkt des Interesses gerückt, denn deren angstfreie Akzeptanz erscheint als Grundvoraussetzung für ein harmonisches Verhältnis zwischen den Geschlechtern: „Misteriosa se me hacía la hendidura entre mis piernas, se parecía a algunas frutas; los labios carnosos y el centro, una delicada semilla rosada. Por allí penetraba Yarince y cuando estaba en mí, componíamos un solo dibujo, un solo cuerpo: juntos éramos completos“ (S. 86).

Der weibliche Körper erscheint in diesem Kontext als zentraler Teil femininer Identität, wobei dem tradierten männlichen Phallozentrismus sachlogisch mit einer Betonung der Vagina Itzás begegnet wird. Ähnlich hatte bereits die Ich-Erzählerin in Bellis „Y Dios me hizo mujer” ihren Körper in den Mittelpunkt der Beschreibungen gestellt, und dabei „curvas y pliegues y suaves hondonadas” betont.
 Hier geht es freilich nicht nur um die Erinnerung an eine im patriarchalischen Diskurs marginalisierte Weiblichkeit sondern auch um die Möglichkeit einer instinktgesteuerten körperlichen Gemeinsamkeit, die sich am Beispiel der Beziehung von Lavinia und Felipe weiter konkretisiert. Es beginnt bereits beim Tanzen, in dem sich „ese algo de animales olfatéandose” manifestiert, „las emanaciones del instinto, la atracción eléctrica, inconfundible” (S. 38). Fortgeführt wird es in der Beschreibung der Liebesakte, in denen von „desatados jinetes de un apocalipsis de final feliz” die Rede ist (S. 275). Piñero Auguet erkennt hier zu Recht einen den gesamten Roman durchziehenden erotischen Diskurs, mit dem sich beide Protagonistinnen außerhalb der bürgerlichen „tradición sexual” des zeitgenössischen Lesers situieren.
 Exemplarisch sind Lavinias Fantasien im Badezimmer: 

Bañarse la hacía recordar a Jerome, el descubrimiento de la textura de fruta verde del cuerpo masculino, la recia musculatura rozándose con la suavidad de los músculos. Así fue como supo que tenía la piel dispuesta para las caricias, capaz de emitir sonidos que le hicieron pensar en parentescos de gatos, panteras, los jaguares de sus selvas tropicales (S. 33). 

Als besonders konstruktiv wird der mit einem solchen Erotismus verbundene und zumindest in eine temporäre Gleichberechtigung mündende Kommunikationswert der Beziehung hervorgehoben, einerseits komparativisch („sus cuerpos se entendían mucho mejor que ellos mismos”, ebda.), und andererseits allegorisch und auf Machtverhältnisse konkretisiert: „La cama era su Conferencia de Naciones, el salón donde saldaban las disputas, la confluencia de sus separaciones. [...] En ese ámbito habían conquistado la igualdad y la justicia, la vulnerabilidad y la confianza; tenían el mismo poder el uno frente al otro“ (ebda). Das subversive Potential körperlicher Liebe zeigt sich hier sehr explizit, denn die aktiven auf beiderseitige Genussbefriedigung bedachten, und damit „lo prohibido y lo carnal” personifizierenden, lateinamerikanischen Frauen, Itzá und Lavinia, sind mit tradierten machistischen Frauenbildern wie dem der „Mater Dolorosa” nicht vereinbar.
 La mujer habitada dekonstruiert „la idea tradicional que identifica a la mujer como un individuo esencialmente maternal, sentimental, y pasivo” (ebda.), ohne dabei unmittelbar in eine ähnlich groteske männliche Alternativvorstellung der Frau als Hure oder „Femme Fatale” zu verfallen. Dabei werden Fortpflanzungssinn und –instinkt von den Protagonistinnen keineswegs grundsätzlich zurück-gewiesen. Itzá verlangt nach einem „niño guerrero, rebelde, inclaudicable, que nos prolongara” (S. 136), und auch Lavinia kommen Zweifel am ultimativen Sinn eines Lebens als „mujer sola con trabajo y cuarto propio” (S. 101), zumal sie bald darauf vom eigenen Instinkt eingeholt wird: „Su vientre se creció en el deseo de tener un hijo” (S. 134). Dahinter steht allerdings in beiden Fällen ein Wille zur Erschaffung von neuem Leben im Dienst einer neuen Gesellschaft, was dem Interesse an einer Befriedigung sexueller Bedürfnisse einen soziopolitischen Sinn verleihen könnte, und als Interesse an der Kreation von Neuem abstrahierbar ist. Von daher benötigen Kämpferinnen wie Itzá und Lavinia nicht zwangsläufig Kinder, denn dieser Sinn ist prinzipiell auch im bewaffneten Kampf für eine humanere Gesellschaft oder in der Konstruktion neuer, der Landschaft angepasster Wohnräume erreichbar.
 Außerdem ist es geradezu ihre Pflicht, auf Kinder zu verzichten, wenn diese aller Wahrscheinlichkeit nach nur zur Stabilisierung der alten Sozialordnung dienten, zum Tod verurteilt wären, oder den politischen Kampf verhindern würden.
 Zu bezweifeln bleibt die universale Konkretisierbarkeit der hier mehr als vage angedeuteten soziopolitischen Ziele und damit auch deren kollektive Relevanz.

Wie schon bei der Inszenierung von Sexualität in El arpa y la sombra und Las naves quemadas so ergibt sich auch in La mujer habitada der kolonialpolitische Bezug aus einer Verbindung von Gender- und Kulturperspektivik. Ein zentraler Ansatzpunkt ist die oben zitierte Vorstellung einer scham- und angstfreien Sexualität „antes que el dios extraño de los españoles prohibiera los placeres del amor” (S. 40). Itzá verweist hiermit auf das Überlegenheitskonstrukt katholisch-konservativer Sozialnormen im spanischen Kolonialreich des 16. Jahrhunderts, die hinsichtlich der öffentlichen Marginalisierung körperlicher Liebesprinzipien auf neoplatonische höfische Konstrukte zurückgeführt werden können, und sich auf literarischer Ebene in der damals häufig zitierten petrarkistischen Liebeslyrik spiegeln. Deren Leitmotivik resümiert Borsò wie folgt:

Für das petrarkistische Ich ist der Körper der Frau die Konfrontation mit dem Tod, mit der Zeitlichkeit. Der poeta laureatus muss die Leiblichkeit abstoßen, will er den eigentlich begehrten Gegenstand erreichen, die Unsterblichkeit. Der sinnliche Körper der Frau wird dabei einem Prozess der Entleibung unterzogen. […] Der Blick übernimmt die Projektion der axiologischen Ordnung des Guten und des Bösen und bekleidet den Leib mit den Wertesystemen, durch die sich das Subjekt seiner Souveranität versichert. Der Körper wird in das System ‚eingescannt’, in Teilen dekomponiert.

Durch eine Bestätigung der kreativen Kraft der Natur, die Körperlichkeit als zentralen kommunikativen und produktiven Aspekt beinhaltet und den erotischen Genuss als legitimes Ziel feiert, initiiert Bellis Roman die Dekonstruktion einer solchen tradierten Dichotomie, und insbesondere auch der Vorstellung, „la historia de la civilización empezaría con el vestido“, wie Glantz das eine Extrem der Polarisierung prägnant resümiert.
 An die Stelle einer Entscheidung für geistige oder leibliche Liebe, die der Wahl zwischen Gut und Böse sowie Leben und Tod entspricht, propagiert La mujer habitada in Anlehnung an die ein Jahr zuvor publizierte Gedichtsammlung De la costilla de Eva „la lógica del goce” . Yepes resümiert diese andere Logik wie folgt:

Si en la mentalidad burguesa la íntima y tierna subjetividad femenina debería compensar la pública y bélica razón masculina, en la poesía de Belli Adán y Eva se descubren, se quitan las máscaras que los oponen. En pie de igualdad se estudian en el espejo del mundo (de)construido por ellos mismos. La lógica del goce es atravesar esos dobles que constituyen la simbología binaria.

Damit verbunden ist die Notwendigkeit der Destabilisierung eines mit der Konquista erneuerten und überwiegend männlichen „imperio de la palabra”, das schon aus athenäistischer Sicht immer wieder zur Institutionalisierung eines inhumanen „orden público” beigetragen hat.
 „El discurso, el himno, la oración, la fórmula mágica” (ebda.) werden bereits in Bellis früher Poetik und dann auch in La mujer habitada von einer wahren Feier weiblicher Körperlichkeit abgelöst, in welcher der sexuelle Genuss als legitimes Ziel erscheint. An die Stelle von sinnlos und inhuman erscheinenden indigenen Opferritualen, spanischen „Entdeckungs”- und „Zivilisations”- Fantasien sowie zeitgenössischen Revolutionsmythen, die letztlich nur den Kreislauf der Gewalt schüren, soll das konkret fassbare entmythifizierte Körperliche treten. Literatur erscheint dabei als Medium zur Entideologisierung, zumal die von Frauen wie Belli und Ana Istarú verfasste erotische Testimonialliteratur zugleich mit einer männlichen Erzähltradition bricht.
 Auch der männliche Blick wird insofern destabilisiert, als es hier nicht zu einer Fixierung des weiblichen Körpers als äußere vom Akt des Mannes zu füllende Form kommt,
 sondern vielmehr das komplementäre, von beiden Seiten aktiv initiierte Spiel und die (Wieder-) Vereinigung der aus der „Pachamama“ geborenen Körper inszeniert wird. Letztlich hat Belli hier ein gender-übergreifendes „ganarle terreno al cinismo y a la ironía que niega al verbo su carnalidad” zu ihrem zentralen schriftstellerischen Ziel erklärt,
 wobei das grundsätzlich im männlichen und weiblichen Körper eingeschriebene und über das literarische Wort verdeutlichte Lebensprinzip möglicherweise sogar mit dem zerstörerischen Zyklus von Eroberung und Widerstand brechen könnte.

Im literarischen Vergleich lenkt all dies zurück zu der eingangs im Gedicht „América en el idioma de la memoria” betonten naturverbundenen anderen Geschichtsversion:
Éramos inocentes y hablábamos a la Tierra con respeto,/ como huéspedes, no como Señores./ Sacrificábamos la Vida al Sol,/ ellos, en cambio, se la ofrecían al oro,/ que no hace más que imitarlo./ La Tierra era nuestra cómplice./ La honrábamos, la celebrábamos./ Ellos no amaban la Tierra,/ la despojaban como si les perteneciera,/ igual que nos despojaron a nosotros,/ como si también les perteneciéramos.

Der Vergleich religiös motivierter indigener Menschenopfer mit den spanischen Opfern einer okzidentalen Goldgier resümiert in sehr pointierter Weise den hier behandelten Gegensatz zwischen einer autochthonen, das Land und dessen Natur schätzenden Bevölkerung und den fremden, dieses Land mitsamt seinen Bodenschätzen und seiner Bevölkerung ausbeutenden Eindringlingen. Während mit letzterer Vorstellung ein verbreiteter Topos im Roman des 20. Jahrhunderts wieder aufgegriffen wird, der insbesondere an die Darstellung der Rejonisten in Armas Marcelos Las naves quemadas und an die eines Bartolomé San Juan in Rulfos Pedro Páramo erinnert, so bietet das skizzierte Gesamtbild doch auch einige besondere Elemente. Letztlich zeigt sich hier wiederum eine Umkehr der Vorstellung einer Opposition zwischen überlegener westlicher Ratio und unterlegenem indigenem Instinkt, aber dies ausgerechnet über das Beispiel der im Kolonialdiskurs als Höhepunkt irrationaler Barbarei hochstilisierten indigenen Menschenopfer. Im Kontext einer blinden europäischen Opferbereitschaft zu Ehren eines Edelmetalls erscheint die Verehrung von Naturgöttern auf amerikanischem Boden durchaus überlegen. Ein solcher Ansatz wird in La mujer habitada ausgearbeitet, wenn der auktoriale Erzähler spanische „sacrificios de ‚indios’” in ihrer Unverständlichkeit diskutiert, während indigene „sacrificios de hombres y mujeres sabios” eine sachlogische Erklärung erhalten (S. 56, 72). In dieser Vertauschung der Perspektiven erscheinen die spanischen Eroberer als das unverständliche Andere, während das im Kolonialdiskurs als irrational-barbarisch etikettierte indigene Erbe für eine zeitgenössische okzidentale bzw. okzidental geprägte lateinamerikanische Leserschaft an konkreten Beispielen verständlich gemacht wird. Tragisch und grotesk, innerhalb der religiösen Vorstellungen aber durchaus sachlogisch, erscheint selbst die Interdependenz zwischen dem brutalen Vorrücken der Eroberer und der Quantität und Qualität indigener Menschenopfer. In der Hoffnung auf einen Beistand der Naturgötter gegen eine unmenschliche Okkupation wird tendenziell mehr und wertvoller geopfert (S. 56), was am Ende in einem kollektiven Töten und Häuten von Eltern und Großeltern kurz vor der entscheidenden Schlacht als letzte Verzweiflungstat kulminiert.
 

Diese Verstehensmöglichkeit eines körperlich-feminin und natürlich-religiös imaginierten Indigenen, das zur Wahrung eigener Identität einen dauerhaften Widerstand gegen ein fremdes, totalitäres und auch irrationales Besitzdenken zu leisten gezwungen ist, zeigt sich schon in Romanen wie El arpa y la sombra und Las naves quemadas. Exemplarisch anzuführen wären in ersterem Werk die Gespräche zwischen Carpentiers materialistischem Kolumbus und dem Indio Dieguito, in letzterem das Verhältnis zwischen Zulima und Rejón. Tendenziell ungleich expliziter ausgeführt wird die Problematik jedoch im späteren hyperrealistischen Konquistaroman, d.h. außer in La mujer habitada etwa in der Trilogie La pérdida del paraíso des Spaniers José Luis Muñoz. Der Indio Camani hinterfragt hier im zweiten Teil, El fuerte Navidad, die materialistische und sexuelle Obsession der Eroberer ohne jeden Umweg: „¿Por qué os ciega tanto nuestro oro? Primero fueron las mujeres. ¿No tenéis ni lo uno ni lo otro en vuestra tierra?”.
 Im Dialog des Chronisten Marín mit Camani entsteht dann das Bild einer Opposition zwischen künstlichem europäischem und natürlichem indigenem Sexualverhalten:

Tenemos hermosísimas mujeres, aunque muchas de ellas son inalcanzables, hay que cumplir tal cantidad de complicados ritos para acceder a ellas que si te lo contara te parecería ridículo.

- No lo entiendo. No se dan ellas en cuanto aman a un hombre?

- Ni tan fácil, ni tan rápido. Mientras más desean a un hombre, más esquivas se muestran con él, más difícil se lo ponen (ebda.).

Diese Problematik grundlegender Bedürfnisbefriedigung in der Heimat, der Mangel an Bordellen sowie die überlegene Machtposition der Eroberer in der Neuen Welt führen in Maríns Umgebung immer wieder zu einem skrupellosen Ausleben des Sexualtriebs, allerdings streng nach tradierter Sozialhierarchie.
 Die Frauen werden vom lokalen Kaziken gekauft und erhalten damit unmittelbar den in Bellis Werken als Standardschicksal kolonialer Verhältnisse kritisierten Objektstatus, der eine schutzlose Nutzung durch ihre Besitzer ermöglicht. 

Auch die Gier nach Gold erklärt sich aus sozial absurden Verhältnissen in Spanien, die mit der strengen sozialen Hierarchie zusammenhängen und vom Chronisten deutlich herausgestellt werden: „No hay entre vosotros pobres, que, más o menos, todo es de todos, mas sí entre nosotros, que hay quien nada en la abundancia y otros que nada tienen que llevarse al estómago, que hay quien tiene campos y castillos y otros que sólo tienen una simple cueva en donde morir” (S. 131). Grundlage der materialistischen Obsession ist ein Besitzdenken, das Camani in dieser Form nicht kennt und das der spanische Chronist ihm auch nicht sinnvoll erklären kann. So bleibt ein zentraler Fragenkomplex unbeantwortet, der dem spanischen Leser allerdings das indigene Naturverständnis ein gutes Stück näher bringt: „¿Cómo pueden ser dueños de tierra? El hombre pasa, pero la tierra queda. Sólo los dioses son los dueños de la tierra, de las selvas, del mar. Cómo un hombre puede ser dueño de todo eso? No lo entiendo. Si siempre ha existido, si el hombre nace y muere y la selva sigue, y los ríos, y las montañas“ (ebda.). Die in Bellis „América en el idioma de la memoria” angesprochene und in La mujer habitada ausgearbeitete Korrelation von femininem Körper, Land und Natur wird dem spanischen Durchschnittsleser nunmehr in dialogischer Form näher gebracht. Auch hier verschwimmen die Grenzen zwischen europäischer Ratio und indigenem Instinkt im Umkehrspiel, aber mit letzterer Frage geht der spanische Roman auch noch einen Schritt weiter, wenn er das in eigenen Sinnkonstrukten identifizierte absurde Andere trotz spanischer Perspektivik ohne überzeugenden Verteidigungsansatz zu belassen gezwungen erscheint. Hier und an anderer Stelle bleibt der Vertreter der europäischen Perspektive sprachlos, so wie der carpentiersche Kolumbus gegenüber den pointierten Fragen Dieguitos. Auch hinsichtlich der Betonung von Körperlichkeit als ein der christlich-kolonialen Rhetorik überlegenes Prinzip wird Muñoz’ Erzähler noch etwas deutlicher als Bellis Vermittlungsinstanzen, wenn er in Guanahaní neben unbekannten Kräutern und Tabak auch Sexualität als heilende indigene Medizin inszeniert.
 All dies ist im Kontext einer wiederholten Parodie frühneuzeitlicher spanischer Medizin zu sehen, aber auch vor dem Hintergrund einer detaillierten Schilderung pervertierter Sexualtriebe der einfachen Schiffsbesatzung. Die Zerstückelung des Körpers in gegenreformatorischen Sonetten des spanischen Barock wird hier wörtlich umgesetzt, wenn der auktoriale Erzähler das Resultat eines vom muñozschen Kolumbus so nicht antizipierten Vergewaltigungs- und Mordzuges seiner Seeleute festhält: „Un niño, o un adolescente no más, yacía de espaldas, desnudo, con síntomas de haber sido sodomizado antes de estrangulado; y una hermosa mujer, con los pechos mordidos por una turba de chacales, perdía sobre la tierra el néctar que sus violadores habían inyectado en su vientre“ (S. 165).

Unmenschliche Gewalttaten werden später allerdings auch von indigener Seite verübt, und zwar sowohl von den mit spanischer Hilfe zurückgeschlagenen Kannibalen, als auch von den bis zum Ende des zweiten Bandes der Trilogie insgesamt sehr friedfertigen Tainos. Erscheinen erstere in ihrer Rolle als „devoradores devorados”
 noch in vieler Hinsicht den spanischen Eroberern vergleichbar, womit ein stereotypes europäisches Fremdbild der Kolonialzeit gegen die Kolonisatoren selbst gerichtet wird,
 so brechen an der „leyenda negra” orientierte Erklärungsansätze in letzterem Falle völlig zusammen. Das von der „leyenda aurea” noch ungleich weiter entfernte Resümee des Erzählers lautet: „Ni la violencia ni la brutalidad eran patrimonio de nadie, aunque adoptaba, según las latitudes, formas más sofisticadas” (ebda.). Wenn derartige Tendenzen nicht nur im „imperio de la palabra” sondern auch in menschlichen Trieben angelegt sind, dann wird das in La mujer habitada mitunter allzu konstruktiv gestaltete Körperlichkeitsprinzip der beiden Protagonistinnen hiermit um einen wichtigen destruktiven Aspekt ergänzt. Eine universale Modellfunktion kann letztlich weder von einem petrarkistisch anmutenden Entleibungskonzept noch von einem verabsolutierten Körperlichkeitsprinzip ausgehen. Darüber hinaus bleibt festzuhalten, dass eigene wie fremde Körper ja immer auch von der Autorenperspektive geprägt und damit zu einem Leben im Körper des Textes gezwungen werden. Von „Authentizität” kann hier keine Rede sein, allenfalls von ihrer Simulation in der älteren Lyrik, und in diesem Sinne sind weder der Zyklus unendlicher Gewalt noch dessen Auflösung im Körperlichkeitsprinzip als umfassende Zukunftsprojektion imaginierbar.
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